妻子在外有了新欢，丈夫得知后没有吵闹，也没有挽留，只是平静地提出了离婚。两人很快在民政局办完了手续。离婚后，前妻对前夫说，能不能让自己在原来的房子再住一段时间，暂时没地方去。前夫听完，淡淡地说：“那房子是我妈的，我做不了主。”前妻一听就火了，大声说：“你还是不是个男人？连这点忙都不帮？”前夫却反问：“插足别人家庭的男人，才是男人吗？”前妻愣住了，一句话也说不出来。 前夫说完就走了，走得干脆利落。前妻站在原地，手紧紧攥着离婚证，眼神空洞。她原以为前夫会像以前一样迁就她、忍让她，但这一次，他一点余地都没留。她低头看着自己脚边的行李箱，里面装着几件衣服，还有个旧手机，是前夫昨天送来的，说怕她联系不上人。她没接，也没道谢。 几天后，前妻搬进了一间出租屋，又小又旧，还漏水。她开始后悔，不是后悔离婚，而是后悔当初的选择。她开始给前夫发信息，说想谈谈，说想解释。前夫一条都没回。 一个月过去了，她听说前夫已经调去了外地工作，彻底离开了这座城市。她终于明白，那个一直对她好到没有底线的男人，不是软弱，而是真的放下了。 她站在他们曾经一起买菜的菜市场门口，看着人来人往，突然觉得一切都像一场梦。梦醒了，什么都没了。 她叫林梅，离婚证还压在枕头底下，她不敢扔，也不敢看。她知道，那是她自己亲手签下的，也是她亲手毁掉的一段婚姻。 而他叫周明，离开的时候，一句话都没留。他拎着那个陶瓷保温杯，走在回家的路上，风吹过来，他只是紧了紧手中的杯子，像是在告别一段再也回不去的过往。